想到客家最知名的客庄,當然是我們鼎鼎大名的美濃,說它是臺灣鄉鎮中,最富盛名的地方也不為過,除了有美味的美濃粄條,還有衝第一的美濃紙傘。美濃紙傘可是個吉祥的東西,「油紙」就如客語諧音「有子」,就像生個兒子一般。而且圓圓的紙傘,還象徵著圓滿。真是遮陽遮陰送禮自用兩相宜。究竟美濃是怎樣變成紙傘重鎮呢?在日治時期,大正天皇年間,有個製傘師傅,從中國跨海來到美濃,並將他高超的製傘秘訣,傳授給美濃地區的客家人,而美濃人也習得真傳直到今天。1960年代,是紙傘的豐盛期,當時美濃有20多家的紙傘廠,讓全臺灣百傘齊放。一直到臺灣走入工業化之後,機器生產的陽傘,便宜耐操,繼而取代了油紙傘。正當美濃紙傘面臨生死存亡之際,英文漢聲雜誌和英國廣播公司BBC,為了尋找臺灣味的素材,接連奔到美濃報導這項傳統工藝。後來更有八點檔大戲,星星知我心在美濃拍攝,這部紅極一時現在小朋友卻聽都沒聽過的連續劇,也讓美濃紙傘變成當年的網紅。甚至這齣連續劇在日本播出之後,直接掀起了日本人搶購紙傘的風潮,咱們的美濃紙傘就在各種的媒體報導下復活了。隨著美濃紙傘的文化,開始受到重視,紙傘也與剪紙或藍染結合成新一代的藝術品,整個美濃也變成了觀光重鎮。
說到咱們的客家精神,大家都會想到刻苦耐勞、忠勇、剛毅、勤儉、負責、團結、奮鬥,還有硬頸精神,可說是客家精神的核心。幾乎想像得到的客家美德,我們都可以用”硬頸”來涵蓋,硬頸精神等同客家精神。但客語裡的硬頸,其實不是稱讚人的話,而是帶有貶抑罵人的話,如:小朋友不聽話,硬要到河裡玩水,硬要玩到衣服濕濕的,就會被罵你是個硬頸的人。長輩所說的硬頸,可不是說你的脖子很硬或堅強勇敢,而是在講你脖子硬到不低頭、不聽話、不聽勸告、冥頑不靈。而過去政府的國語文運動,讓屬於少數族群的客家文化,一直處於被推到角落的邊緣,進而客家的語言和文化,也不斷的流失。1988年客家人不能忍受客家文化被邊緣,一群以客家風雲雜誌為核心的客家知識份子,組成了客家權益促進會,在當年12月28日這天,衝上街頭示威遊行,要求客語必須在公開的媒體上出現,這也是著名的《還我母語運動》在這場運動中,知識分子在報章雜誌裡,寫了許多關於這場運動的事情。其中「硬頸」經常被拿來代表這個運動的精神,而且解釋成不畏強權,勇敢表達反對意見。也因為這個客家意識的抬頭運動,硬頸精神從負面直接轉到正面,成了新的客家認同。早期的生活艱苦,為了養家活口,再怎麼省吃儉用都是必要的,尤其是客家婦女,也沒男主外女主內的思維。為了在艱苦的環境求生存,還得跟男性一樣,在外拋頭露面,內外都要兼顧。他們知道賺錢的艱辛,也曉得持家不易,也因為這樣精打細算,練就出勤勞節儉的好習慣。但在外人眼裡就變成了,這個也省那個也省的小氣鬼。
台鐵新竹站火車司機員楊永蔚熱愛攝影,五十歲的楊永蔚是南投縣魚池鄉人,在台鐵服務26年,現在是新竹-基隆電聯車的火車司機員,也是火車攝影家,用相機記錄著台灣鐵道文化,從高中時就迷上攝影的楊永蔚,剛開始自己在暗房中學洗照片,直到進入台鐵工作,才有機會買人生第一台相機,開始成為業餘攝影家。民國69年進入台鐵,從基層的「號誌工」作起,轉任機關車助理及司機後,長期接觸機關車頭,對於火車有著無限的熱情,最初以機關車為攝影題材,陸續拍攝鐵路設備、機關車頭、列車、鐵路支線、火車站等系列,以及舊山線火車照片集,因為拍過許多人沒拍到的鏡頭,因此廣受採用,所拍攝的照片曾被廣泛的做成海報、時刻表、旅遊書、學校教材,他也把珍貴的鐵道照片及結成冊賣給鐵路迷,薄利多銷賣了300本後,去買了現在上班會隨身攜帶的五萬多元的二手Contax像機,他開玩笑的比喻萊卡的相機是相機界的賓士,contax是BMW,Canon、Nicon則像是相機界的toyota;楊永蔚用相機紀錄故鄉魚池921大地震前的面貌,捕捉社區重建前的珍貴畫面,成為當地人爭相收集的文化資產,也因為這一次,意外獲得家人、長輩們支持,更加篤定攝影之路。民國86年CK101開始復駛時楊永蔚就開始追火車,楊永蔚常常一追就是快一個月,風靡的程度到達會計算火車到達的時間與地點來拍攝最美的畫面,他認為春、秋拍照時最美,目前最大想要出一本火車照片集,但面對現在的火車站邁入現代化的設備,卻沒有老火車站拍起來的感情讓人感動而較少拍攝,自己也曾想要買一台數位相機來研究,不過感嘆追拍鐵道的景氣已經過了,覺得自己要活在掌聲中。楊永蔚所拍攝的許多鐵道作品,被廣為作成儲值卡、甚至鐵路局網站、雜誌都選用過,中華郵政發行「老火車站」郵票,新竹郵局配合推出「內灣風情」個人化郵票,內灣線十個車站,其中七個站是用他的照片;攝影多年來,楊永蔚仍是一台老相機走遍台灣鐵道,無數的作品展現他的攝影成果,也為台鐵變遷留下永恆的影像紀錄。在「台灣長史物」拍攝期間,我們發現不是客家人的楊永蔚卻可以說一口流利的客家話,原因是楊永蔚30年前在苗栗銅鑼上班時才學客語,接著又在苗栗經人介紹認識太太因此現在客語說得好,同事們都認定他是苗栗的客家人。在台鐵上班十多個小時的他,常常帶著相機捕捉鐵道風情。讓【台灣長史物】帶你去看楊永蔚如何用老相機走遍全台灣鐵道,為台灣鐵道留下一些珍貴的影像記錄。